Cím nélkül (Kék, zöld és barna): olaj, vászon: Mark Rothko: 1952
(Untitled (Blue, Green, & Brown): oil on canvas: Mark Rothko: 1952)

Bemondta a tévé, hogy repülők csapódtak az épületekbe. 
És igent mondtam, mivel kértél, hogy maradjak.
Talán azért térdelve imádkozunk, mert az úr
csak akkor figyel, ha ennyire közel vagyunk
a sátánhoz. Annyi mindent akarok neked mondani. 
Hogyan lett a legfőbb kiváltságom, hogy anélkül sétáltam
át a Brooklyn hídon, hogy repülésre gondoltam 
volna. Hogy olyanok vagyunk, mint a víz: új nyelvhez
érünk anélkül, hogy elmondanánk,
min megyünk keresztül. Azt mondják, az ég kék,
de én tudom, valójában fekete, csak túl sok levegőn keresztül figyeljük.
Mindig akkor fog eszedbe jutni, mit csináltál,
amikor a legjobban fáj. Annyi mindent
akarok neked mondani – de csak egy életet
kaptam. És semmit sem vittem el. Semmit. Még egy fogsort sem
a végén. A tévé azt hajtogatta, A repülők…
A repülők… és én csak álltam és várakoztam
a sérült poszátákból épített szobában. Szárnyuk négy
homályos falba lüktetett. Csak te voltál ott.
Te voltál az ablak.

fordítása