A szóban forgó ornitológus
Az ornitológus olyan ember, aki erős belső késztetést érez arra, hogy madarakat figyeljen meg. Két ornitológus, ha észreveszi egymást, az egyikük egy számot fog mondani. Ez lehet egy magasabb szám, mondjuk 267, vagy egy valamivel alacsonyabb szám, például 113. Az ornitológus, amelyik az alacsonyabb számot mondta, elismerő pillantást vet az ornitológusra, amelyik a magasabb számot mondta, és lenyűgözöttségét kifejezendő talán még füttyent is egyet. Az ornitológus, amelyik a magasabb számot mondta, megvonja a vállát. Ezek után elválnak útjaik, és mindkettő megy a maga dolgára. A magyarázat a következő: a 267, valamint a 113 arra utal, az adott ornitológus mennyi madárfajt észlelt és húzott aztán át A világ madarai – színes rajzokkal című könyvben, amely a svéd Gunnar Fahlström munkája. Gunnar Fahlström az az ornitológus, aki a legmagasabb számot mondta. Az áthúzások száma erősen változó lehet az ornitológus életkora és kitartása függvényében. Fontos azonban megjegyezni, hogy az ornitológusok őszinte emberek. Általában egyszerű, a természet színeihez igazodó ruhában járnak, és néhányuknak bőrszíjon apró távcső lóg a nyakában. A világ madarai – színes rajzokkalt zsebkönyvformátumban adták ki. Hogy az ornitológusnak, ha új fajt lát, ne kelljen fölöslegesen lapozgatnia A világ madarai – színes rajzokkalban, az ornitológusok szokás szerint összeragasztják azokat a lapokat, amelyeken már minden madarat áthúztak. Állítólag Gunnar Fahlström saját A világ madarai – színes rajzokkal példányában minden oldal össze van ragasztva, és a könyv, amely tehát végeredményben egy olvashatatlan ragasztókocka, egy asztalláb alatt pihen egy északkelet-lappföldi túrakunyhóban, megakadályozandó az asztal billegését.
Vajna Ádám
fordítása